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Ostatni smok

Oj, działo się to jeszcze zanim Wisłok zawziął się, żeby zmienić koryto. Płynął 
sobie przez wioskę Łąka krętą wstęgą i z góry wyglądał jak wielki wąż morski 
albo nawet chiński smok. Dziś tak samo wije się Stary Wisłok, co po dawnej 

rzece został…

– Co też pleciesz, dziadku? Skąd w naszej Łące smok?

– A właśnie, że był. Zaraz ci o nim opowiem.

***

Łąka to nie była byle wioseczka. O, nie! Przed wiekami znajdowała się tu królewska 
stadnina, bo król Kazimierz Wielki wyprawiał się za Wisłok na wojenne wyprawy, to 
i koni potrzebował. Tędy też podążali kupcy starym szlakiem na Ruś, wioząc najróż-
niejsze towary na handel. A i Tatarzy łatwo wioskę gnębili przez to, że leżała przy tak 
bardzo uczęszczanym trakcie. Chłopów w jasyr brali, na zawsze uprowadzając z ro-
dzinnej wsi. Raz tatarska orda wpadła do Łąki w oktawę Bożego Ciała. Splądrowali 
kościół do cna. Cud, że go nie spalili. Płonąłby szybko, by był drewniany. Tymczasem 
ocalał. Dopiero czas go pokonał. Kiedy już zdawało się, że belki dłużej nie wytrzymają 
i dach w końcu ludziom na głowę runie, proboszcz kazał kościół rozebrać. Stało się to 
początkiem nadzwyczajnych zdarzeń.  

Stary kościół zniszczał, nowy trzeba zatem postawić! Póki co msze odprawiano 
w kaplicy naprzeciw szpitala ubogich. Ale cóż to za świątynia dla najstarszej w okolicy 
parafii, do której przychodzili chłopi nie tylko z Łąki, ale i całej okolicy?  
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Trafiła się w końcu fundatorka – księżna Teofila Lubomirska. Zdecydowana była 
postawić okazałą, murowaną świątynię. Jak to mówią: Człowiek planuje, Bóg z tego 
żartuje. Budowa szła sprawnie, ale tylko do czasu, bo księżna umarła. Podciągnięte do 
wysokości okien mury zamiast dalej rosnąć, straszyły i zgoła inne stwory przyciągnęły 
niż anielskie. 

***

– Mężu mój, znów mnie matka we śnie nawiedziła. Blada i smutna, choć jestem pew-
na, że w niebie przebywa – skarżyła się Józefa Maria z Lubomirskich. 

– Cóż ją tam może trapić? – książę Paweł Sanguszko uniósł brwi ze zdziwienia.

– Kościół w Łące, który budowano dzięki jej hojności, już czwarty dziesiątek lat nie-
dokończony stoi. Mój brat dzieło matki zlekceważył. Do obowiązku kontynuowania się 
nie poczuwał. Teraz, kiedy umarł, to wiano na mnie przechodzi. Dokończmy budowę. 
Hojność i nam bramy nieba uchyli. Sterczące bez dachu mury kościoła wstyd przyno-
szą i o pomstę raczej wołają – tak Józefa Maria swego męża księcia Pawła Sanguszkę 
przekonywała. 

I przekonała go księżna tą mową, jednak książę nie od razu prośbę jej spełnił, bo 
sprawy polityczne mocno go zajmowały, więc znów upłynęło trochę lat, a księżna mu-
siała śladem matki do nieba powędrować, by przypomniał sobie daną jej obietnicę. 
Tym bardziej, że i parafianie łąccy prośby w tej sprawie do Warszawy wciąż mu posy-
łali. Siadł tedy książę pewnego dnia i napisał list do pełnomocnika swoich dóbr, że czas 
najwyższy świątynię dokończyć. Z tym, że popsute już deszczem i wiatrem mury kazał 
rozebrać do fundamentów i budowę kościoła zacząć od nowa. 

Wkrótce też, a był to rok 1742, do dzieła przystąpiono. Setki rąk pracowały nad ro-
zebraniem zwietrzałych ścian, zrzucając z nich jedną cegłę za drugą. Robotę zaczynano 
o świcie, a o zachodzie słońca dopiero kończono. Stary mur topniał w oczach i do ziemi 
było coraz bliżej. 
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Tego dnia ściągano już ostatnie cegły z fundamentów. Naraz pod jedną ze ścian 
ukazała się ziejąca czernią jama. Głów kilka pochyliło się ku niej, by sprawdzić jak jest 
głęboka, i błyskawicznie tego pożałowało. Z mroku wysunęła się najpierw obrzydli-
wa paszcza, a w chwilę potem z dołu wygramolił się wielki smok. Narzędzia wypadły 
przerażonym ludziom z rąk. Prysnęli na boki w okamgnieniu. Wielu tak się ziemia pod 
stopami paliła, że dopiero we własnej chałupie oglądnęli się za siebie. Tylko niektórych 
ciekawość zatrzymała za pobliskimi wierzbami. Grube pnie na chwilę wydały się dobrą 
kryjówką, więc ostrożnie zza nich wyjrzeli.

Smok był naprawdę wielki. Długi jak wiejska chałupa. Cały zielony, tylko na grzbiecie, 
od czubka głowy po koniec ogona, biegła smuga połyskująca złotem i czerwienią. Cza-
sem takimi kolorami zaczynał się latem świt nad zielonymi łąkami, które rozpościerały 
się nad Starym Wisłokiem. I gdyby nie wielki strach, chłopi ukryci za wierzbami musieli-
by przyznać, że w piękne barwy ubrał się groźny gad. Na razie jednak zachwyty nie były 
im w głowie. Smok mocno stał na czterech łapach zakończonych pazurami. Z grzbietu 
wyrastały mu skrzydła błoniaste jak u nietoperza. Na chwilę je rozłożył i machnął raz, 
jakby chciał sprawdzić, czy go uniosą. Wydawały się jeszcze nie do końca wyrośnięte. 
Widać smok był młody i nie wiadomo, czy latać potrafił. No, jak na podrostka, to pasz-
czę miał straszną choć wcale nie pryszczatą. Błyskały w niej ostre zębiska i oczy lśniące 
jak ta smuga na grzbiecie. Nozdrza wielkie jak u byka. Tylko patrzeć jak dym z nich się 
uniesie, a bestia ogniem zionie. 

Póki co dym się jednak żaden znad głowy smoka nie unosił. Co więcej, wyglądał na-
wet na przestraszonego. Może oślepił go blask dnia? W końcu nie wiadomo, ile w jamie 
siedział. Widać było, że ruszać się z miejsca na razie nie zamierzał. Tylko wolał się trzy-
mać swojej kryjówki.    

Chłopi ostrożnie wycofali się, zostawiając jednego na posterunku. Nie poszli jednak 
do domów, ale do karczmy, bo było o czym pogadać. 

***
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– Ludzie, toż to przecież niemożliwe. Chyba z piekła samego ta bestia wyszła. Zaraz 
domy nam spali – lamentował Kuba.  

– A co będzie, jak sobie krów albo dziewic zażyczy? – pytała jego żona Kaśka, bo jej 
się legenda o smoku wawelskim przypomniała. 

Zasępili się ludzie mocno, bo przecież nieraz zimowymi wieczorami opowiadali sobie 
o tym, co się zdarzyło w grodzie Kraka. No, ale kto by pomyślał, że smoki gdzieś jeszcze 
żyją? Wawelski pękł już z tysiąc lat temu. 

Tak samo jak w chłopi w karczmie zachodził w głowę zarządca folwarku, nerwowo 
przemierzając pałacowe podwórze. „Skąd w Łące smok?”, po raz setny zadawał sobie to 
pytanie. Zdumiony tym bardziej, że w smoki nie wierzył, chociaż o nich czytał. Usiłował 
sobie teraz przypomnieć, co takiego w legendach pisano. Zdaje się, że lubiły mieszkać 
na mokradłach i nad rzekami, jak ten, którego św. Jerzy pokonał, czy szewc z Krakowa. 
Widywano je ponoć w Karpatach, gdzie jest dużo jaskiń. Bo smoki według podań gniaz-
da właśnie w grotach, jaskiniach i różnych podziemnych jamach budowały. Widać pod 
murem niedokończonego kościoła musiała powstać jakaś zapadlina, która przypomi-
nała jaskinię. Do niej zaś jakimś cudem trafiło smocze jajo. Mogło wyturlać się z wozu 
jednego z tych kupców, którzy nieopodal jeżdżą traktem handlowym. Ha! Wiózł on 
może towar sprowadzony z samych Chin, gdzie też podobno mają smoki. „Głupota!”, 
upomniał sam siebie w myślach zarządca. „Smoki chińskie bardziej węża przypominają, 
a ten tutaj jak z obrazków ze św. Jerzym walczącym. No pięknie, skoro ten smok łącki 
europejskie bestie przypomina, to może wyrosnąć wielki jak nasz spichlerz, a wtedy 
potężnymi skrzydłami pół nieba zasłoni”. 

I zadrżał na tę myśl zarządca, i popędził do gabinetu, żeby list do księcia Sanguszki 
napisać i kuriera co koń wyskoczy do Warszawy posłać.
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***

Do roboty przy kościele nikt nie myślał wracać. Pilnowano tylko, czy smok nie ruszy 
się z miejsca. Na razie trzymał się jamy, od czasu do czasu tylko wychodzą na słońce. 
Niepokoiło jednak chłopów, kiedy oblizywał paszczę językiem, bo domyślali się, że robi 
się głodny. Tak upłynęło parę dni, aż do Łąki przybył książę Sanguszko bestię spod ko-
ścioła zobaczyć. Potem wypadki nastąpiły szybko.

Najpierw postanowiono smoka do zagrody złapać. Trzeba ją było zbudować z moc-
nych jak dąb pali i strasząc gada pikami i smołą w zasadzkę go wprowadzić. Potem 
może owcę z siarką się przyszykuje albo co innego wymyśli. 

Cały dzień do tej operacji się szykowano. A następnego ranka gromada mężczyzn 
ostrożnie, tylko spoglądając na siebie, czy już nie trzeba uskakiwać, do jamy powoli się 
zbliżyła. Kosy i ostre żerdzie miały im posłużyć do postraszenia gada. Smok prędko 
wyczuł intruzów i nie trzeba było długo czekać, jak z ciemności wyskoczył i stanął na 
brzegu jamy. Chłopi natychmiast się cofnęli. 

– Nie bójcie się. Widać, że jeszcze młody. Ogniem nie zionie. Dym z nosa nie idzie – 
wołał do ludzi pastuch Wojtek, sam twardo trzymając drewnianą żerdź, którą dzień 
wcześniej zaostrzył jak pikę. Nie bał się, bo wiedział, że kobiety już wrzątku i smoły 
gorącej naszykowały. Jak tylko smok paszczą na ludzi kłapnie, to poczęstuje się go taką 
polewką.

Jego wołanie pomogło. Już i inni mocniej kosy chwycili, i krok za krokiem zaczęli po-
stępować w stronę bestii. Zmuszony smok cofał się powoli aż go przyparli do ściany 
zagrody – pułapki. Gdzieś chyba z samych trzewi popłynął ku nim jego groźny jak war-
czenie psa pomruk. 

– Zośka, Hanka, dawajcie smołę. Zanim on ogień w sobie wzbudzi, my go zamknąć 
musimy – krzyknął ktoś z gromady napierającej na gada. 

Nie zdążyli. 

Smok szyję długą wyciągnął i przed samymi nosami kłapnął im paszczą tak, że się 
niemal wszyscy przewrócili. Mógłby człowieka połknąć dwoma kęsami. Widać jednak 
i on się wystraszył, bo zamiast rozpoczynać śniadanie złożone z łąckich chłopów, cof-
nął się jeszcze krok i rozpostarł skrzydła. Najpierw lekko nimi poruszył, jakby wiatru 
nabierał. Zdawało się, że go nie uniosą. A jednak wystarczyło kilka szybkich machnięć 
i zielone cielsko zawisło parę metrów nad ziemią. Bestia jeszcze raz łypnęła okiem na 
uzbrojoną gromadę i niczym bocian na południe odfrunęła. I tyle ją widzieli. 

Po tym wszystkim książę Sanguszko w dwa lata nowy kościół wybudował. A kiedy 
dokończono wszystkie prace wewnątrz, przyjechał biskup Sierakowski, by poświęcić 
dzieło. Do dziś okazała świątynia pod wezwaniem św. Onufrego z niewielkiego wznie-
sienia nad całą okolicą góruje. 

Gdzie poleciał smok? Tego nikt nie wie. Być może do Torunia. Bo cztery lata po wy-
padkach, do których doszło w Łące, a dokładnie 13 czerwca 1746 roku mistrz ciesielski 
Johann Georg Hieronimi widział smoka latającego nad ruinami Zamku Krzyżackiego 
w Toruniu. Z daleka trudno było ocenić jego wielkość. Na pewno miał cztery łapy jak 
jaszczur. W powietrzu unosił się zaś dzięki skrzydłom, dlatego uczeni znający łacinę 
uznali, że smok ów należał do gatunku: Draco volans – smok latający. Czy był zielony? 
Tego nie wiadomo. 

***

– I to był, dziadku, nasz łącki smok?

– Trudno powiedzieć, ale ponoć ostatni.
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Jak książę Sanguszko patrona dla 
kościoła ​w Łące wybrał

Już dwa lata minęło od dnia, kiedy chłopi z Łąki szczęśliwie przepędzili smoka, 
który pod fundamentami kościoła się zalęgnął, a książę Paweł Karol Sangusz-
ko nadal nie wiedział, jakiego wybrać patrona dla świątyni budowanej z takimi 

przygodami. 

„Toż przecież od pięćdziesięciu już lat ta budowla powstaje!”, zżymał się w duchu. 
Zaczęła ją jeszcze w 1690 roku księżna Teofila Lubomirska z możnego rodu Ostrogsko
-Zasławskich, jego świętej pamięci teściowa, a tu już rok 1744 w kalendarzach. Do-
brze, że teraz już wszystko idzie sprawnie, ale przecież, ile to było zachodu. Najpierw 
mury zwietrzałe trzeba było rozebrać. Potem z podziemi wygramoliła się ta skrzydlata 
bestia i tak ludzi przeraziła, że aż po niego do Warszawy posyłali, aby nieszczęściu za-
radził. Kiedy smok wreszcie odleciał, nikogo nie pożerając, i żadnej strzechy przy tym 
ogniem nie poczęstował, książę zrozumiał, że najlepiej Panu Bogu za to wszystko po-
dziękuje piękną świątynię stawiając. Mistrz Fontana wszystko wspaniale zaprojekto-
wał. Kościół był długi na 24 metry, a szeroki na trzynaście. I na wysokość też trzynastu 
metrów ku niebu się wspinał. Już niedługo trzeba będzie się brać za ozdabianie wnę-
trza, a tu wciąż nie wiadomo, czyją postać umieścić w głównym ołtarzu. 

Miał książę wprawdzie od paru już lat myśl, by patronem uczynić świętego Onufre-
go, ale wielu mu to odradzało. „Nigdzie w okolicy Onufrego za patrona nie biorą. W cer-
kwiach, i owszem, w każdej jest na ikonie, ale u nas mniej popularny i mniej znany od św. 
Pawła Apostoła, a św. Paweł to przecież i imiennik waszej książęcej mości. Jego lepiej 
wybrać”. 
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Książę był unitą, więc św. Onufrego darzył szczególną czcią. Podziwiał go za wytrwa-
łość i siłę charakteru i za odwagę również, bo dużo jej trzeba, by wyrzec się ziemskich 
dóbr. A ojciec Onufrego, perski władca, był prawdziwym bogaczem. Osierocił jednak 
syna, kiedy ten miał zaledwie sześć lat. Onufry wychowywał się w klasztorze w Egipcie. 
Tam usłyszał o Janie Chrzcicielu oraz innych eremitach i postanowił iść w ślady świę-
tych pustelników. Zamieszkał w jaskini na Pustyni Tebaidzkiej. Żywił się tylko owocami 
i ziołami. Tak spędził na odludziu aż 70 lat. Całkowicie ufał Bożej Opatrzności. Cier-
pliwie znosił nocne chłody, a przecież nocą na pustyni jest prawdziwa lodownia. Za to 
w dzień skwar trudno wytrzymać. Do tego trzeba było jeszcze głód przetrwać i samot-
ności się nauczyć. Wszystkiemu Onufry dał radę. Asceza i modlitwa sprawiły, że stał się 
świętym tak Kościoła katolickiego, jak i Cerkwii prawosławnej. Ale rzeczywiście wśród 
chrześcijan wschodu był bardziej popularny. Czy będzie pasował do starej łąckiej pa-
rafii? 

Książę Sanguszko chciał dać poddanym patrona, który przemówi do ich serc, a nie 
będzie wydawał się obcy… Zasępił się więc w swych myślach. Nic mądrego do głowy 
mu nie przychodziło, a właśnie zbliżał się do celu swej podróży. Łąka majaczyła już 
w oddali. I z każdym uderzeniem końskich kopyt, z każdym obrotem koła u powozu 
była coraz bliżej. Przecież nie powie tam ludziom, że księciu panu nic mądrego do gło-
wy nie przychodzi.

Nie chciał proponować patronów, których miały poprzednie łąckie kościoły. Nijak 
się przecież miały tamte budowle do rozmachu tego, który on ufundował. Pierwszy, 
św. Marcina, był cały z drewna, a stawiał go trzysta lat temu o wiele mniej od niego 
zamożny Jan Feliks Rzeszowski. Drugi, pod wezwaniem św. Jadwigi, powstał w rozbu-
dowanej szpitalnej kaplicy, kiedy ten pierwszy Tatarzy spalili. Jak nazwać zatem trzeci? 
Daj Boże już na wieki wieków postawiony, bo takie ma mury solidne, że chyba tylko 
biblijny potop dałby im radę. 

– Prrrrrr! – krzyknął nagle stangret, a konie kopytami w drogę tak zaryły, że książę 
aż spadł z luksusowego siedzenia w karecie. 
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– Stajnie będziesz wymiatał, a nie mnie woził – zagrzmiał książę wściekły na woźnicę. 

– Człowiek, panie… – wymamrotał przestraszony lokaj, którego twarz pokazała się 
w okienku pojazdu.

Wyjrzał więc przez nie książę, by zobaczyć przeszkodę. Na zewnątrz kurz dopiero 
opadał. Przy drodze kurczowo trzymając się sękatego kija stał wciąż jeszcze oszoło-
miony starzec, którego pęd koni o mało co nie przewrócił. Co się stało, że stangret 
zamiast popędzić je dalej, ściągnął gwałtownie lejce, narażając się na książęcy gniew? 
Wędrowiec wyglądał nader nędznie. Odziany był w zgrzebną, szarą siermięgę, którą 
przepasał konopny sznur, zwyczajem dziadów proszalnych podążających po odpust do 
świętych miejsc. Zadziwiała broda tego człowieka. Siwa tak jak i długie włosy starca, 
sięgała mu niemal do bosych stóp. „Jak u pustelnika”, pomyślał książę Sanguszko. Wielu 
pokutników i pątników pod kościołami spotykał, ale takiego brodacza to tylko na ob-
razkach widywał. Jakieś imię w myślach też zamajaczyło, ale tak ulotne, że nie mógł go 
zatrzymać. 

– Dokąd was, starcze, Pan Bóg prowadzi? – zapytał więc zaintrygowany.

– Znikąd donikąd, jaśnie panie – odpowiedział staruch.

– No przecież na drodze jesteście, a droga zawsze gdzieś prowadzi – zaoponował 
Sanguszko.

– Przed siebie idę, jaśnie panie. Za drogą, gdzie oczy poniosą – przytaknął wędro-
wiec.

– Domu nie macie?

– Śpię tam, gdzie ludzie pozwolą. Jem, czym z dobrego serca poczęstują.

– To głodni pewnie chodzicie – nie bez złośliwości stwierdził Sanguszko.

– Boża Opatrzność czuwa.
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– Gdzieś musieliście się urodzić – upierał się książę.

– O tam – odrzekł starzec i podniósł kij, którym łuk zatoczył po horyzoncie. Zakreślił 
to swoje pochodzenie od południa po wschód, gdzie majaczyły już łąckie chałupy, i da-
lej na północ w kierunku Łukawca.

Spojrzał książę na to żebracze królestwo. Nie wyglądało najlepiej po straszliwej 
powodzi, która parę miesięcy wcześniej pochłonęła tyle ludzkiego dobytku. Muł i ka-
mienie wciąż zalegały na polach po tym, jak Wisłok wystąpił z brzegów i przeniósł 
się z nurtem w zupełnie nowe koryto. Kościół bardzo nie ucierpiał, bo stał na lekkim 
wzniesieniu, na uboczu wioski. Ale już chłopi mieszkający niżej nie mieli tyle szczęścia. 
Także i pleban łącki stracił, bo woda uniosła młyn w Palikówce, z którego miał dziesię-
cinę, a z plebańskiej obory zabrała pięć krów i dwa woły. „Jak na pustyni jest tu teraz”, 
pomyślał książę Sanguszko, chociaż zieleń bujnie rwała się do życia, bo natura nigdy się 
przecież nie poddaje.

– Onufry, panie – usłyszał niespodzianie z ust starca.

– Co? Co mówisz? – zapytał zaskoczony.

– Onufry mnie wołają, chociaż nazywam się Pietraszek – powtórzył nędzarz wciąż 
wpatrujący się w księcia ze skraju zakurzonej drogi. Słońce zeszło już niżej i jego pro-
mienie docierały do powozu przez ażurową koronę lasu po południowej stronie traktu. 
Oświetliły też głowę starca, siwe włosy zapalając złotem, przez co wyglądała jakby ją 
ustroiła aureola. Ta długa po ziemię broda jak u pustelnika, ten kij – towarzysz wytrwa-
łej wędrówki, te pola wokół szare od mułu tak podobne do Pustyni Tebaidzkiej… Czy to 
dziad proszalny czy święty stał przed księciem?

– Niech więc będzie Onufry – szepnął Sanguszko i drżącą ręką wyciągnął z kiesy 
złotą monetę, by rzucić ją starcowi. Był już pewny, jakiego patrona będzie miała łącka 
parafia.
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Legenda o Starym Wisłoku

Gwarna i kolorowa dziś nasza Łąka. Czasem można pomyśleć, że w samym 
centrum świata leży. Z jednej strony kolej, z drugiej autostrada, a nad gło-
wami samoloty. Za chwilę przez Internet może i bilet na księżyc będzie 

można kupić? 

Tylko w jarze Starego Wisłoka czas jakby się zatrzymał. Otula on od południa na-
szą rozpędzoną wioskę. Wije się to stare rzeczysko od samego Rzeszowa między Łąką 
a Krasnem, hen przez Strażów i Palikówkę aż do Woli Dalszej za Łańcutem, i jest zielo-
nym azylem dla ptactwa i dzikiej zwierzyny. Sarny chowają się tu w zagajnikach i nie-
przebytych gąszczach. Nieco dalej od brzegu lisy kopią w ziemi głębokie nory, a w ko-
ronach drzew myszołów uwił sobie gniazdo i zazdrośnie pilnuje swojego terytorium. 
Piękne i dzikie to siedlisko, o czym łatwo przekonać się tym, którzy powędrują polną 
drogą od Krzywego Wału wzdłuż dawnego rzecznego koryta. Na spotkanie wyjdzie 
im cisza. W dzień trudno tu o żywą duszę inną niż ważki i dzikie kaczki w szuwarach. 
Nocą jednak, powiadają, od lustra wody słychać czasem niepokojące dźwięki. Raz niby 
śmiech, kiedy indziej coś, co przypomina jęk albo płacz. Śmiałkowie mówią, że to zwy-
kłe odgłosy polnej głuszy i zwierząt. Bojaźliwi duchów się boją, co z dawnych legend 
wróciły…

Dawno, dawno temu, długo przed tym, jak król Kazimierz na Ruś się wyprawiał, żad-
nej rzeki tu nie było, tylko droga przez sam środek puszczy biegła. Ponurą sławą cieszył 
się ten trakt. Pełen zapadlisk, dołów, otoczony bagniskami, na których duchy straszyły 
i zbójcy grasowali. Stała tu też karczma, w której ponury karczmarz trunki podawał 
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i podróżnym nocleg oferował. Może on i łotrem nie był, ale z bandziorami żył w komity-
wie. Co rusz tu zaglądali, by udany rabunek świętować. Jedli, pili, tańcowali i dzielili się 
łupem. Zła sława tego miejsca rozniosła się po świecie. Ale co z tego, kiedy innej drogi 
nie było i właśnie tędy często trzeba było jechać.

Taki też przymus pewnego razu sprowadził na niebezpieczny szlak zamożną damę. 
W strojnej karecie podróżowała już od wielu dni, kiedy w końcu w tę puszczę się wto-
czyła. Nie bała się, bo towarzyszyła jej dzielna świta. Wierni najemnicy biegle władali 
mieczem i sztyletem. Z łuku celnie potrafili strzelać, a dzidą bez problemu niedźwiedzia 
dosięgali. Czujnie teraz rozglądali się po lesie. W gęstych zaroślach trudno jednak było 
cokolwiek wypatrzeć. Tym bardziej, że od kilku godzin padał deszcz. Jego jednostajny 
szum wypełniał uszy, a krople wciskały się za kołnierze. Wszyscy już tej podróży mieli 
dosyć. Nie wyłączając damy. Mimo poduszek i atłasów, którymi wyścielono jej pojazd, 
od ciągłego podskakiwania pojazdu czuła już wszystkie kości. Dlatego nie wahała się 
ani chwili, kiedy ktoś z jej świty zawołał: 

– Pani! Karczma! Stajemy? 

– Stajemy – zarządziła.

Noc już zapadała, kiedy wtoczyli się na podjazd samotnej gospody. Zza okiennic są-
czyło się ciepłe światło, a kiedy dama zbliżyła się drzwi, doleciał do niej smakowity za-
pach pieczonego mięsiwa. W środku gości było niewiele, ale z boku przy paru stołach 
siedziała rozbawiona gromada. Dama niespecjalnie jej się przyjrzała. Szybko odnalazła 
wzrokiem karczmarza, który już kłaniał jej się w pas.

– Pokój dla mnie i miejsce do spania dla moich towarzyszy – zażądała. Doszła do 
wniosku, że jeszcze tylko miodu ciepłego do pokoju sobie zażyczy i pójdzie spać. Na-
prawdę była umęczona tą podróżą. Służba jeszcze wyprzęgała konie i w suchej stajni 
sypała im obroku, kiedy ona już powoli wychodziła po schodach na pięterko z pokoja-
mi. Szybko zapadła w sen i nie wiedziała, że jej świta tęgo w karczmie popiła. Szynkarz 
trunku najemnikom nie szczędził, a nalewał go do kielichów tym obficiej, im szerzej 

uśmiechał się do niego jeden z tych gości, którzy tak spokojnie przy stolikach z boku so-
bie siedzieli. W końcu zbrojni towarzysze damy popadali pod stoły i tylko głośne chra-
panie świadczyło o tym, że jeszcze żyją. Niedługo! Bo na to tylko zbójcy czekali. Oni to 
przez cały czas przy sąsiednich stołach siedzieli, udając przypadkowych podróżnych. 
Zerwało się teraz dwunastu i noże w ich rękach błysnęły. Karczmarz ulotnił się niczym 
zjawa.

– Załatwić ich – rozkazał herszt tej bandy. Wysyczał to właściwie, bo ptaszyny na 
pięterku nie chciał spłoszyć.

I zabrali się źli złoczyńcy do krwawego dzieła. Zabili cały orszak i bez wstydu żadne-
go kieszenie trupom jeszcze przetrząsali szukając kosztowności. 

Dama nagle ocknęła się w łóżku na pięterku, przeszyta złym przeczuciem. Czasem 
sen przynosi człowiekowi ostrzeżenie, ale nie zawsze na czas. Zresztą, czy znalazła-
by ocalenie wymykając się w bezkresny las, między bagna, gdzie nie tylko zbójcy, ale 
i wilki grasują? Tego nikt nie wie, a na ucieczkę i tak było już za późno. Zbójcy już sko-
bel w drzwiach wyłamywali. Rzuciła się do okna i wpadła wprost w łapy herszta, który 
z drabiny już przez nie wchodził do środka. Nie przeżyła dama tego spotkania ze zbój-
cami. Długo się nad nią znęcali i żadnego bólu nie oszczędzili. Prawdę mówią, że w nie-
których ludziach bestia mieszka i czasem lepiej spotkać się z wilkami niż z potworem 
w skórę człowieka przebranym.

– Przeklinam was! Przeklinam! Niech piekło pochłonie karczmę, zgraję… – tyle przed 
śmiercią dama wyjęczała. Skarga echem nad karczmą zagrzmiała i została wysłuchana. 

Ziemia zatrzęsła się i każda ściana strasznego przybytku zatrzeszczała. I nagle 
wszystko gruchnęło w czeluść bezdenną, która pod karczmą paszczę rozwarła. Mówią, 
że tam głęboko pod ziemią Belzebub piekło sobie urządził. I do takiego teraz gospodar-
cza na gościnę zbójcy polecieli. Czarcie wrota po tym wszystkim się zawarły i śladu po 
karczmie, stajniach, łotrach i podróżnych już nie było. 
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Spod ziemi za to wypłynęło źródło, ponoć słone było jak łzy. 

Ale z czasem woda sól rozrzedziła i popłynęła szerokim strumieniem przez dro-
gę, wypełniając doły, wykroty i bagniska. Stary podróżny trakt w rzekę się zamienił. 
Na miejscu karczmy powstało urokliwe jezioro. Ciemnobłękitne, o przejrzystej toni, 
w której nocą księżyc i gwiazdy się przeglądają. Nikt nie wiedział, jak jest głębokie, bo 
nawet najlepszym pływakom nie udawało się tam zanurkować do samego dna. „Bez-
denne jest”, mówili. Może to i prawda, może piekło całkiem się nie zamknęło? 

Zanim ludzie wioskę tu założyli, długo to jezioro otaczała wysoka ściana lasu, dęby 
i buki. Zaś nad samą taflą wody rosło dwanaście rosochatych wierzb. To dawni zbój-
cy, którzy mieszkance jeziora się kłaniali. Długo jeszcze tajemnicza nimfa wabiła tam 
nieświadomych niczego wędrowców. Ponoć tym o czystym sercu, tylko pieśń smutną 
nuciła i puszczała wolno. Ale byli i tacy, którzy jej śpiewem uwiedzeni w wodę szli bez 
pamięci i ginęli na wieki.  

Dziś próżno na brzegu jaru Starego Wisłoka wypatrywać dwunastu rosochatych 
wierzb. Ale mówią, że w jednym miejscu pod zieloną rzęsą wodną kryje się owa bez-
denna, przezroczysta toń, w której nimfa mieszkała. Podczas ciepłych, letnich nocy 
wśród szelestu szuwarów i szemrania wody słychać stamtąd szepty i wzdychania, 
a czasem jakby jęk i skargę ludzkim głosem powiedzianą. Tak mówią. Ale sama nigdy 
ich nie słyszałam. 
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O łabędziu i łabędzim 
śpiewie Błażeja

Słyszeliście, co to łabędzi śpiew? Kiedyś, kiedyś, zwłaszcza tam, gdzie łabędzie 
rzadko widywano, ludzie uważali, że to ptaki nieme, które raz jeden tylko – 
przed śmiercią – wydają z siebie głos. To nieprawda, bo wiadomo, że łabędzie 

wydają z siebie różne, choć czasem osobliwe dźwięki. A jednak ludzie upierali się, że 
wcale tak nie jest. Nieme mają być i już. Nawet mistrz Seneka, który mieszkał dwa ty-
siące lat temu w Rzymie, święcie w to wierzył. Wymyślono, że ostatnie dzieło, jakie 
artysta tworzy, też jest jak ten łabędzi śpiew – piękne, rzadkie i wyjątkowe. Co więcej, 
dusza poety po śmierci podobno właśnie w łabędziu lubi zamieszkać. Dlatego Szekspi-
ra to już za życia łabędziem nazywali. 

Ale okazuje się, że nie tylko dusze poetów pchają się między łabędzie pióra, ale i de-
mony lubią wykorzystać ludzką miłość do tych ptaków. Przekonali się o tym Kaśka 
i Błażej z Łąki, kiedy na grzyby w dębinę na zachód od wioski się wybrali.

Las był wilgotny o świcie, a borowiki garnęły się pod mokre stopy. Narosło ich po 
deszczu, to i wszelki trud niewyspanym grzybiarzom wynagradzały. Pochylała się co 
chwilę Kaśka, Błażej co rusz nową zdobycz do koszyka wrzucał. I tak doszli nad sam 
brzeg krętego strumienia, który w lesie płynął. Po drugiej stronie na polanie w trawie 
okazałe kapelusze bielały. „Pieczarki?”, zaciekawili się Kaśka z Błażejem. Ale że w tym 
miejsce dosyć głęboko było, poszli z biegiem rzeczki, żeby łatwe przejście przez nią 
znaleźć. Zamiast na bród na jeziorko leśne trafili. Po jego tafli łabędź pływał. Pyszniły 
się bielą królewskie skrzydła, a szyja wdzięcznie wygięta odbijała się w lustrze wody. 
Kaśka zamarła w zachwycie. Ale nie Błażej.
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– Zaraz go złapię. Rosół ugotujesz – wymamrotał żonie do ucha, bo widać tylko po-
lowanie było mu w głowie. Coś tam już w życiu wcześniej złowił, a teraz znów wyczuł 
okazję. Jeziorko było niewielkie, ptak obojętny na ich widok i prawie na wyciągnięcie 
ręki. Wystarczy zrobić parę kroków, wejść do wody i cap!

Tak sobie pomyślał Błażej i zaraz pomysł zaczął wcielać w czyn, ruszając ku wodzie. 
Już nogą kręgi na powierzchni obudził. Posuwa się uparcie coraz dalej. Tylko muł pod 
stopami jakiś lepki i coraz głębiej w niego się chłop zapada. No, ale łabędź już tuż, tuż. 
Wyciąga rękę, frrrr…

Machnęło ptaszysko skrzydłami i dwa kroki dalej podleciało. I dalej pływa, i Błażeja 
kusi. Jeszcze krok, drugi. Noga w mule już po kolana, ale łabędź prawie w łapskach łow-
cy. Wyciąga rękę, frrrrr…. Znów ptaszysko dalej na środek jeziorka poleciało. Błażej ani 
myśli się poddawać. 

– Błażej, wracaj – krzyczy Kaśka, a on nic. Jak zaczarowany krok następny robi, choć 
woda już pod zadek mu podchodzi. – Błażeeeej! – woła Kaśka coraz bardziej przerażo-
na. I wtedy łabędź ku niej głowę odwraca. Czarne oko tak lśni, że Kaśka już sama chce 
w wodę się rzucać i do niego płynąć. Ledwo powieki zdołała zacisnąć. Już nie patrzy 
i już rozumie, że to nie łabędź, a demon wabi ich w topiel. 

– Błażeeeej! – znów krzyczy. Ale mąż nie reaguje. Kaśka więc łapie się wierzbowej 
witki i za mężem do wody wchodzi. Szybko, szybko, zanim omamiony się utopi. „Nie 
patrzeć na ptaszysko, nie patrzeć na ptaszysko”, powtarza tylko Kaśka i w wodę idzie.

W ostatniej chwili Błażeja za rękę chwyciła i przemocą na brzeg ciągnie. Silny był 
i pewnie nie dałaby mu rady, gdyby nie to, że brnięcie przez muł bardzo go umęczyło. 
Dlatego choć zły, dał się na brzeg w końcu wyprowadzić.     

Łabędź zaskrzeczał rozzłoszczony i nagle rozpłynął się jakby był utkany z mgły.

– Kaśka, Kaśka, dziękuję – zajęczał Błażej. I słusznie dziękował, bo mało brakło, 
a byłby ten las usłyszał jego ostatni, łabędzi śpiew.
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Diabeł z Krzywego Wału

Ech, dawniej na Starym Wisłoku co kawałek jakaś zjawa, topielec czy strzyga 
mieszkała. A już diabły to bez przerwy ludzi na pokuszenie wodziły. Nie to 
co dziś. Choć niewykluczone, że i dziś sobie działają, tylko już nie tak oficjal-

nie. Dawniej wszystko było proste. Taki diabeł Rokita to było wiadomo, że najchętniej 
przebywał na mokradłach, w lasach, a przede wszystkim lubił się chować we wnętrzach 
starych wierzb. Przebiegły był niesłychanie, a także nadludzko silny. Każdy wiedział, że 
trzeba na niego uważać. Na każdym rozstaju dróg ludzie krzyże dla bezpieczeństwa 
stawiali i kapliczki w miejscach, gdzie najczęściej Złego można było spotkać.

Zamieszkał sobie też taki diabeł na Krzywym Wale w jarze Starego Wisłoka. To takie 
miejsce na zachód od Łąki, przy drodze od strony Trzebowniska. W jednym miejscu łuk 
starego rzeczyska z asfaltem niemal się styka i to właśnie jest Krzywy Wał. Stąd dziś 
ludzie chodzą na wycieczki, żeby żab posłuchać i dudka wypatrzeć w czeremchach i ol-
szach. Zawsze ładnie tu było, ale dawniej to jeszcze las się spory rozrastał, który potem 
po kawałku karczowano, by mieć więcej pola pod zasiew. 

W tym to lesie nocami czart uparcie ludzi próbował opętać. Łatwo nie miał, bo po 
drugiej stronie drogi, gdzie boczna dróżka na północ od głównego traktu odchodzi – na 
„Okrągłą”, jak te pola nazywano – krzyż stał i do dziś zresztą stoi. Niejednemu z naszych 
dziadów skórę i duszę on uratował. Kiedy tylko złe moce atakowały, biegli do Ukrzy-
żowanego, żeby za nim się schować. Wierzący, niewierzący, Żyd czy unita w ciemną 
noc nikt wśród świętych nie wybrzydzał. Raz pewien kupiec mojżeszowego wyznania 
też tego spróbował. Błąkał się ten opętany przez czarta nieszczęśnik po łąkach przez 
wiele godzin, aż w końcu w pobliże Krzywego Wału trafił. Dostrzegł krzyż i korzystając 
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z nieuwagi Złego rzucił się, by go objąć. Klęczy i krzyczy: „Panie Jezusie Franka i Kaśki, 
ratuj mnie! Ratuj!” I go Pan Jezus uratował, bo też nie patrzył, do kogo Żyd za dnia się 
modli, tylko, że to Jego, znaczy Boże, stworzenie jest.

Różnych sposobów diabeł z Krzywego Wału się chwytał, by ludzi zniewolić i na za-
tracenie poprowadzić. Kiedyś nocą szedł tędy żołnierz do domu, bo dostał przepustkę 
na parę dni. Północ właśnie zbliżała się, więc sobie po cichu różaniec odmawiał, aby 
w godzinie duchów modlitwą zmory odstraszyć. Zbliża się do jaru, a tam z szuwarów 
ktoś jęczy, jakby się topił. Żołnierz przywykły, że ratować trzeba, zatrzymał się. 

„Kto tu o tej porze na kąpiel się skusił?”, pomyślał. „Albo nieszczęśnik z karczmy wra-
cał i po ciemku wpadł do wody, albo Zły mnie dopaść próbuje”. Dobre bowiem miał ro-
zeznanie w terenie ten wojak i dobrze wiedział, gdzie najwięcej starszy. Ale że nie takie 
strachy na polu bitwy widział, nie zląkł się, tylko ostrożnie zbliżył do trzciny nad wodą 
i zza pasa wyciągnął bagnet. W wodzie wciąż się ktoś szamotał i chlipał zrozpaczony. 
Co było robić, przecież to chrześcijański obowiązek nieszczęśnika ratować. Wsunął 
więc żołnierz bagnet między szuwary i woła:

– Chwyć się, człowieku, to cię wyciągnę.

Topielec jakby zamarł. 

– No, chwytaj – powtórzył żołnierz i jeszcze dalej bagnet nad wodę wysunął.

Coś wściekle jak pies zawarczało w ciemnościach. Zabulgotało, zakotłowało się 
i zapadła kompletna cisza. I domyślił się, żołnierz, że święcony bagnet takie wściekłe 
obrzydzenie w topielcu wzbudził. Widać to żaden człowiek, a diabeł do wody go wa-
bił. Aż mu włoski na karku stanęły, kiedy pomyślał, co by się stało, gdyby do wody za 
tym wołaniem wlazł. Przeżegnał się i spokojnie już do domu poszedł. Dobrze jednak 
zrobił, że podjął próbę ratowania topielca, bo prawdą było, że chłopom wracającym 
z jarmarku w Rzeszowie zdarzało się w karczmie zabawić, i niejeden wpadł potem do 
wody, bo mu się w głowie od trunków kręciło. Na takich diabeł też czyhał, bo wiedział, 
że nietrzeźwy trzeźwo nie myśli, to i łatwiej go oszukać.
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Pewnego razu wracał taki nietrzeźwy chłop z jarmarku. Jesień już była i chłodna 
mgła szła znad wody Starego Wisłoka, ale jemu było ciepło. Zgrzał się nawet, bo na 
kark założył ciężkie chomąto, które dla konia kupił. Na polach zapalały się błędne ogni-
ki, ale szedł pewnie i bez strachu. A czegóż to niby miał się bać? Na odpuście w Krze-
mienicy dawno już zaopatrzył się w uzbrojenie na złe duchy – wszelkie te zmory, zjawy, 
upiory, topielice i boginki. Kupił tam sobie szkaplerz karmelitański i pasek św. Fran-
ciszka, które ochronić go miały przed ogniem piekielnym. Miał je teraz na sobie, więc 
dziarsko przebierał nogami, by jak najszybciej dotrzeć do swej chaty.

Właśnie zbliżał się do Krzywego Wału, kiedy na mostku nad wodą zamajaczyła jakaś 
postać. Cudzoziemska jakby. Odziana we frak, cylinder, wąskie spodnie…

„Podróżny z daleka musi jechać i pewnie kareta mu po drodze zaszwankowała”, po-
myślał chłop i zaczął się rozglądać za wehikułem dziwacznego jegomościa. Bystro nie 
myślał i umysł widać mocno miał trunkiem zamroczony, skoro nie dostrzegł rzeczy, 
które od razu powinny go ostrzec.

Cudzoziemiec zamiast butów miał kopytka. A spod fraku wystawało coś na kształt 
ogona!

Każdy wie, komu takie cuda na ciele wyrastają, ale nie nasz bohater.

– Interes mam dla pana – powiedział przymilnym głosem ten niby-cudzoziemiec.

Chłopa zatkało, bo nigdy jeszcze takie panisko panem go nie nazwało. „Na pewno 
cudzoziemiec i to z krajów gdzie zupełnie inne obyczaje panują”, pomyślał. A tamten 
mówił dalej.

– I ja kupiłem dziś chomąto, ale na mojego konia nie pasuje. Zamieńcie się, bo wasze 
wydaje mi się większe. Moje wprawdzie strojniejsze niż wasze, bo suto za nie złotem 
zapłaciłem, ale zamienię się bez dopłaty. Wchodzicie w to?

– A pewnie, że wchodzę – zawołał chłop ochoczo i już swoje skromne chomąto z szyi 
ściąga i nieznajomemu podaje. Tamten w zamian wyciąga to cudo, które zachwalał, 

zdobne w złociste sprzączki, piękne i kuszące. Złapał chłop zdobycz i myśli, że Pana 
Boga za stopy złapał. A cudzoziemiec jakby myśli chłopa usłyszał, bo od razu wysyczał: 
– Wy mi tego jegomościa z nieba do interesu nie mieszajcie – i odsunął się jeszcze dalej 
od chłopa. Może z powodu szkaplerza, który w tym samym momencie wysunął się nie-
szczęśnikowi zza koszuli.

Rozmowa już się nie kleiła. Chłop ukłonił się grzecznie cudzoziemcowi. 

– Z Bogiem zostańcie – na pożegnanie rzucił, na co tamten jeszcze groźniej warknął, 
i poszedł z nowym błyszczącym chomątem w stronę Łąki.

Dotarł do chaty, chomąto schował w komorze i położył się spać. Jeszcze tylko za-
spanej żonie wyszeptał, że interes życia zrobił, i zasnął. Budzi się rano i leci do komory, 
żeby nabytkiem całemu światu się pochwalić. A w komorze … – nic. Kupka ziemi za-
miast złocistych sprzączek i cud urody chomąta.

– Dobrze żeś cało uszedł – pocieszyła go żona, bo dobrze wiedziała, że złoto złotem, 
interes interesem, ale zdrowie, życie i ocalenie duszy są najważniejsze.
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Jak chłopi łąccy przed Tatarami 
się skryli

„Tatary idą! Tatary!” Jak błyskawica przeleciały przez wieś straszliwe sło-
wa, siejąc przerażenie. Czambuł szedł od wschodu. Był jeszcze daleko. Ale 
czerwona łuna, hen za Łańcutem wskazywała, skąd nadciąga zagrożenie. 

Tam właśnie ordyńcy podpalali kolejną wioskę. Z dymem poszły kościoły pod Przewor-
skiem, paliła się świątynia w Markowej i Kosinie. Skośnooka armia nie znała litości. 

W Łące chłopi wpadli w popłoch. Kto jeszcze był w polu, rzucił wszystko i pędził do 
domu dobytek ratować, siebie ocalić. Ale kto zdoła się ocalić przed tą dziką armią, kie-
dy zbrojnych żadnych we wsi nie ma? Pan Opaliński w Leżajsku, czy jego dwór Tatarom 
się oprze? A może w kościele pod obrazem Matki Bożej się schronić? 

– Już ona tym w Kosinie nie pomogła, cały kościół z ludźmi w środku spalili – wydy-
szał Maciej, który skądś przybiegł i języka widać gdzieś dalej zasięgnął, bo teraz grozę 
miał w oczach i czapką o ziemię cisnął zdenerwowany. 

Stali wszyscy na drodze między chałupami, których strzechy tak łatwo ogień mógł 
zająć, i dróg ratunku szukali.  

– Spalą i nas, w jasyr wezmą – płakały kobiety. I po prawdzie to właśnie całej Łące 
groziło. Straszne plemiona znad Morza Czarnego i z Azji żyły z grabieży i handlu nie-
wolnikami. Nie uprawiali ziemi, nie specjalizowali się w rzemiośle, tylko napadali in-
nych.  Po ludzi i po łupy wyprawili się aż na ziemie Rzeczpospolitej. Na bezbronne 
wioski spadali jak grom z jasnego nieba. Palili domy, zabijali starców, gwałcili kobiety 
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i kogo się dało w jasyr brali. Najchętniej młodych, za których dobrą cenę mogli dostać 
na targu niewolników w Stambule. Handlarze najwięcej płacili za silnych mężczyźni 
oraz urodziwe kobiety. Ale dzieci i starszych także w niewolę brano. Jeńcom zarzucano 
na szyję powrozy i pędzono niczym bydło na południe. Ordyńcy na koniach poganiali 
pojmanych i jeszcze nahajkami bili nieszczęśników, nie przejmując się trupami zosta-
wianymi po drodze.  

Może i lepiej było trupem paść, zamiast trafić na galery i tam w mękach żywota do-
konać. Bo właśnie na galery sprzedawano silnych, młodych mężczyzn. Pod pokłada-
mi statków, przykuci do wioseł, tracili wszelką nadzieję. Kobiety trafiały do haremów, 
a z dzieci wojska janczarów tworzono, przerabiając dorastających chłopców na bez-
względnych i fanatycznych wojowników. 

A teraz właśnie na Łąkę szła orda gorsza od wszystkich poprzednich. Kantymir Mu-
rza stał na czele Tatarów, którzy jak fala sztormu runęli na polskie ziemie, by brać tysią-
ce jeńców. Nosił przydomek Krwawy Miecz i budził powszechne przerażenie.

– Nie ryczcie! Szybko brać dzieci! Musimy się skryć! – krzyknął Maciej do swoich 
sąsiadów. 

– Ale gdzie?

– Do lasu, na bagniska nad rzeką – odpowiedział, bo pełen gąszczy i zakamarków jar 
Wisłoka, od razu wydał mu się najlepszą kryjówką. Bo to nie raz zakładał tam wnyki na 
borsuki albo ryby szedł łowić? W gęstych zaroślach człowiek był prawie niewidoczny, 
a kiedy jeszcze znał każdy zakręt rzeki, każdy jej bród i grzęzawisko w zakolu, łatwo 
mógł ujść pościgowi.

– Bydło zostawimy, byle nie w oborach, bo jak pochodnię rzucą, to woły żywcem się 
spalą. A tak przecież ze sobą stada nie pogonią, bo o ludzi najbardziej im chodzi. Konie 
tylko weźmy, puści się je na leśnej łące na popas, może ich nie znajdą – zarządził Maciej, 
a łąccy go posłuchali, bo nieraz już roztropnością im zaimponował. Połapali więc dzie-
ci, w pierzyny maleństwa zawinęli i do jaru Wisłoka ruszyli.   
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Czas był już wielki. Czambuł nasycił się pożogą pod Łańcutem i pędził traktem 
w stronę Rzeszowa, nie przepuszczając żadnej osadzie po drodze. Ledwo ratujący się 
ucieczką chłopi dotarli do drzew koło Krzywego Wału, pierwszy ordyniec wpadł do 
Łąki. Zaczęli od dworu, który był najbliżej. Brama i palisada dworskich tam nie ochro-
niła. A o ludzi Tatarom szło najbardziej. Rację miał Maciej. Bydło zostawili. Ale bronią 
siekli naokoło tak, że moc ludzi zabili, a pozostałych pogonili na powrozach. Wieś leża-
ła nieco dalej na zachód, więc ją dopadli w następnej kolejności. Ale co to? Puste chaty? 
Woły tylko w zagrodach same stoją. Wściekłość zabarwiła krwią tatarskie policzki. 

– Gdzie jasyr nasz? – wrzeszczy tatarski dowódca i pierwszy rzuca pochodnię na 
chłopską strzechę. Jedna od drugiej chałupa w lot się ogniem zajęła. – Może w swoim 
świętym domu się skryli? – domyśla się Tatar i ordyńcom drogę do kościoła wskazuje, 
bo mu ją już jeden chłop ujęty parę dni wcześniej zdradził. 

Kościół św. Marcina stał jednak cichy i głuchy. Nikt go w twierdzę nie zamienił, ani 
obrony nie przygotował. Ksiądz też się gdzieś schował, kiedy wpadli do środka. Czy 
byli ogniem już wystarczająco zmęczeni, czy szkoda im było czasu na walkę z pustymi 
ścianami, że spalić go nie spróbowali? Matki Bożej raczej się nie zlękli, bo splądrowali 
świątynię dokładnie i żadnego naczynia liturgicznego nie zostawili. Wszystkie zgarnęli 
do swoich tobołków z łupami. Ale ognia nie podłożyli.

Dowódca może liczył, że łąccy chłopi wrócą na noc, by tu się jednak schronić. Miał-
by ich wtedy jak na talerzu. Teraz jednak gnał z czambułem dalej, bo pod Rzeszowem 
większych sił trzeba było, żeby zamek Spytka Ligęzy zdobyć. 

Chłopi w zaroślach nad Wisłokiem siedzieli jak mysz pod miotłą. Czambuł minął ich 
przed chwilą i przez zarośla widzieli i okrągłe spiczaste czapeczki, baranie kamizele, 
kaftany z szarego sukna i szerokie szarawary. Tatarzy jechali na niskich, krępych koni-
kach i popędzali setkę już chyba jeńców, których dziś ujęli. Maciej rozpoznał dworskich 
w tej kolumnie i żal mu ścisnął serce, chociaż z dworem wielka przyjaźń go nie łączyła. 
Kiedy ostatni nieszczęśnik zniknął za zakrętem, Zośka, sąsiadka jego, cichutko bliżej 
drogi się przysunęła.
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– Pojechali? Pojechali? – szeptem zapytała.

– Pojechali. Mogą wrócić – odpowiedział Maciej. Bał się, że na czatach jakiś Tatar 
został. Czambuł był niedaleko i wezwany łatwo mógł zawrócić. 

Zbliżał się wieczór. Ludziom zimno nie było, bo czerwcowe noce są bardzo ciepłe. 
Mogli tu przesiedzieć nawet kilka dni. Uradzili też, że tak będzie najlepiej. Jedyny pro-
blem, to jedzenie. Nie zabrali ze sobą wiele, bo uciekali przecież w pośpiechu. Boche-
nek chleba co któryś złapał i tyle. W lesie jagód i borówek jeszcze nie było. Ledwie 
trochę leśnych malin znaleźli. Następnego dnia jeszcze resztkami chleba się pożywili, 
ale już na wieczór nic nie zostało. 

– Pójdziemy do wsi, coś przyniesiemy. Przemkniemy się od łąk do chat. Krowy wy-
doimy, maleszki ugotujemy – oświadczyła Zośka. Była to sprytna kobieta i zaradna. 
Zebrała jeszcze kilka sąsiadek i wybierały się do wsi. Maciej wahał się przez chwilę, 
czy im pozwolić, ale wspólnie wszyscy uradzili, że bezpieczniej coś we wsi ugotować 
niż w lesie ognisko palić i dymem zdradzić kryjówkę całej gromady. Jak uradzono, tak 
i zrobiono.

Kobiety poszły lasem, a potem ostrożnie przekradły się w stronę chat. W oczach 
stanęły im łzy. Na miejscu zastały pogorzelisko. Część chałup spłonęła, część jeszcze 
stała, ale nadpalona i bez dachu. W powietrze wciąż unosił się dym. „I dobrze”, pomy-
ślała w rozpaczy Zośka. „Jak tu jeszcze w okolicy jakiś Tatar jest, nie pomyśli, że ktoś tu 
strawę warzy. I jak obiecała, razem z innymi za zebranie prowiantu się zabrała. 

– Bogu chwała, że wracacie. A Tatary jeszcze są? – wszyscy zaczęli pytać, kiedy ko-
biety w las wróciły. – Chyba poszli. Popalili, popalili naszą Łąkę – załkały. – Moglimy 
w jasyr pójść – pocieszał Maciej. I usiadł z wszystkim na trawie, by zjeść to, co dzielne 
kobiety przyniosły. Następnego dnia już z nimi poszedł, sprawdzić, czy jest bezpiecz-
nie. Nawet do kościoła ostrożnie zajrzał i ucieszył się, że cały. Pod dworem człowieka 
wielmożnego pana Opalińskiego spotkał.

– Rzeszów się obronił, ale w Zaczerniu kościół spalili. Pleban ocalał, bo z chłopami 
w lesie, w Tajęcinie się schronił. Nie jest jeszcze bezpiecznie – usłyszał Maciej od po-
słańca i z tą wieścią do lasu wrócił. Kobiety znów jedzenia z wioski przyniosły. I tak kar-
miły ukrytą gromadę jeszcze przez następny dzień. Dopiero po kilku dniach chłopi do 
swoich spalonych zagród powrócili. Za odbudowę musieli się brać, bo innego wyjścia 
nie było. A zakole Wisłoka nieopodal Krzywego Wału, w którym tak dobrze się ukryli 
i w którym baby jedzenie im podrzucały, odtąd nazywali Kątem u Baby. 

Istnieje on do dzisiaj, chociaż po dawnym wartkim Wisłoku już tylko rzeczysko Stary 
Wisłok zostało. Mniej w nim wody i nie takie jest już głębokie jak przed wiekami, ale 
meandry i kąty zostały te same. I nawet wśród drzew wciąż można się skryć.
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Jak królową Jadwigę 
Wisłok uratował

-Wiesz córciu, biegł niegdyś przez Łąkę stary szlak kupiecki. 

– Ale dokąd, tato?

– Ze wschodu na zachód prowadził. 

– Czyli daleko?

– Aż na Ruś. Szeroka droga szła od Krakowa przez Rzeszów, Staromieście i Trzebow-
nisko, wzdłuż Starego Wisłoka, aż do rzecznej przeprawy pod Strażowem… 

– To w Strażowie była przeprawa?

– No jasne. A Stary Wisłok to nie był wtedy jeszcze Stary Wisłok tylko normalna rze-
ka Wisłok, która teraz trochę inaczej płynie, bo zmieniła koryto. No i w Strażowie się 
przez nią przeprawiano, żeby potem jechać dalej na Przeworsk i Jarosław, gdzie słynne 
jarmarki się odbywały. Posłuchaj… 

***

Ta szeroka droga nie wyglądała jak dzisiejsze autostrady. Ba, nawet nie była kamie-
niem utwardzona, ale pełna wertepów i błota. Wiodła przez rzeczne brody i drewnia-
ne mostki, często środkiem puszczy – jak pod Rzeszowem. Okoliczne wioski otaczały 
tu ogromne lasy, pełne dostojnych dębów. Trakt zatem nie był luksusowy, ale w tam-
tych czasach innego nie było i nikt nie grymasił. Podążały tędy różnej maści wojska 
i kupieckie wyprawy. 
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Pewnego razu nawet i królowej Jadwidze, żonie króla Władysława Jagiełły zdarzyło 
się tędy jechać. Do Krakowa wracała z Łańcuta. Jej orszak prezentował się wyjątko-
wo bogato. Ozdobne karety, strojone damy i pazie, wypielęgnowane konie były jasnym 
znakiem dla mieszczan, że ktoś znaczny jedzie. W puszczy jednak przyciągnęły uwagę 
zbójców. Groźna banda uznała, że ma szansę na łatwy łup. Rabusie nie zorganizowali 
jednak zasadzki, bo o przejeździe orszaku wcześniej nie widzieli. Dopiero, kiedy pierw-
sza kareta minęła ich kryjówkę, zorientowali się, jaka okazja im się trafia. I rzucili się 
w pogoń za podróżującą świtą.   

Orszak królowej na ich litość nie liczył. By ujść bandytom, przeprawił się przez Wi-
słok i gnał środkiem puszczy przez stary kupiecki szlak. Nie wiadomo, jak skończyłaby 
się ta ucieczka ciężkich karocy przed zbójcami, gdyby królowej na pomoc nie przyszła 
sama rzeka, która wzdłuż drogi spokojnie do tej pory sobie płynęła.

Wisłok nagle nabrał życia. Kiedy tylko zdawało się, że rabusie dopadają królewski 
orszak, woda pojawiała się w wykrotach na drodze, a rzeka skręt nagły robiła, zastę-
pując pogoni drogę. Kiedy tylko bandyci z przeszkodą się uporali, znów nabierali rozpę-
du i znów karety zdawały się być w ich zasięgu. Ale wtedy Wisłok powtarzał manewr 
z wodą, nurtem nowym na ich drodze stawał. Trwało to długo, bo banda poddać się 
nie chciała i widać w głowie rabusiom się nie mieściło, że rzeka może im szyki popsuć. 
A jednak…

Orszak z pomocą rzeki, która jego tyły osłaniała, bezpiecznie dotarł do Rzeszowa. 
Może natura pomogła królowej, bo wiedziała, że to przyszła święta jedzie? Trudno po-
wiedzieć, ale po tym zdarzeniu do dziś w Strażowie, Palikówce i Łące pamiątka została 
– zarośnięte Stare Wisłoczysko, które ostrymi zakolami wije się tak, jak kiedyś Wisłok 
przez drogę przepływał, by Jadwigę ratować.
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Skarb konfederatów

Idąc od Krzywego Wału w Łące spacerkiem wzdłuż Starego Wisłoka, popatrzeć 
można na Rzeszów. Między meandrami dawnej rzeki wychodzi się na rozległą 
niwę. W pogodne popołudnie, późnym latem człowiek przystaje zaskoczony. 

„Ech, jak tu pięknie”, myśli patrząc na daleki horyzont. Do oczu wpada mu kawał świata. 
Od południowego-zachodu otwierają się widoki na Załęże i Pobitno, od wieków naj-
bliższe królewskiej wsi Łąka. 

Dziś to dzielnice miasta, ale kiedyś były samodzielnymi osadami. Ludzie osiedlali się 
nad rzeką od pradawnych czasów. Pobitna, a jeszcze wcześniej Powietna, była ściśle 
powiązana z Załężem, które nawet nazywało się Powietna Dolna. Obie Powietne, jak 
i Łąka, leżały przy dawnym „ruskim szlaku”. I choć patrzyły na siebie z przeciwległych 
stron dawnego Wisłoka, to łączyła je droga i niejedna historia. 

Ot, choćby tajemniczy Kopiec Konfederatów Barskich na Pobitnie. Różne o nim 
opowiadają historie. Mówią, że w dawnych wiekach u stóp tej góry obóz rozłożyło wo-
jownicze plemię, które wędrowało przez nieprzebytą puszczę. Wzgórze osłaniało ich 
przed silnym wiatrem, więc miejsce to nazwali Powietrznym, co potem przekształciło 
się w Powietną. Młody wódz lubił mięsiwo, więc często polował i daleko ze swymi to-
warzyszami w lasy się zapuszczał. Nie tylko tu, gdzie Łąka dziś leży, ale pewnie i dalej 
jeszcze. Razu pewnego dzik go zaatakował i ranił poważnie. Szablami rozorał mu ciało 
tak, że wdało się zakażenie. Znachor żaden wodza nie zdołała już uratować. Leżał bez 
sił, coraz słabszy i słabszy, aż pewnego dnia zmarł. Wtedy na kopcu go pochowali i usy-
pali kurhan, by upamiętniał jego męstwo i bohaterskie czyny. 
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W późniejszych czasach tyle pod tą górą bitew różnych się toczyło, że Powietna na 
Pobitną – po bitwach – została przechrzczona. Z góry był widok na całą okolicę. Wy-
patrywano więc nieprzyjaciela. W czasach okrutnych tatarskich najazdów czuwała 
tam straż, gotowa w każdej chwili podpalić drewniany stos, który był tam ułożony, by 
ostrzec wszystkich przed ordyńcami. Długo, długo jeszcze potem Tatarską Górą Ko-
piec Konfederatów Barskich nazywano. Ale był i powód, by konfederatom to miejsce 
poświęcić. Niedaleko się bili, a powiadają, że i w Łące pamiątkę zostawili. 

***

– Prędko, prędko. Tędy da się przejść – poganiał swoich towarzyszy komendant 
Franciszek. Las gęstniał i coraz trudniej było omijać zwalone pnie i wykroty. Zwłaszcza, 
kiedy ciężką wojenną kasę dźwigało się na spółkę. W dodatku po burzy i ulewie było 
ślisko, a woda spływająca z liści i gałęzi wpadała od czasu do czasu za kołnierz niczym 
zimny prysznic. 

Szli we trzech. Część konfederackiej straży została kawałek dalej w lesie. Taki był 
rozkaz komendanta. Wybrał najbardziej zaufanych do tej misji, a pozostałym kazał 
pilnować, by jakieś wścibskie oczy ich nie wyśledziły. Czasu wiele nie było, a sytuacja 
zmieniała się błyskawicznie. Dopiero sami gonili rosyjskich żołnierzy przez przeprawę 
na Starym Wisłoku, a już Moskwa zawróciła szyki i to ona deptała im teraz po piętach.   

– Panie komendancie, może my dońców zaraz znów siec będziem? – wysapał Józef, 
któremu widać potyczka z donieckim Kozakiem się marzyła, a i dźwigana kasa z każ-
dym krokiem cięższa mu się wydawała. Musiało w niej być dukatów po brzegi.

– Dali Bóg – odpowiedział Franciszek i westchnął w myślach, bo jednak łaskawości 
niebieskiej już od dłuższego czasu im brakowało. Właściwie odkąd tylko oddział kon-
federacki księcia Jerzego Marcina Lubomirskiego z oddziałem Filipa Radzimińskiego, 
regimentarza konfederacji przemyskiej, złączył się, większość rzeczy szła nie po ich 
myśli. 
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– A pamiętacie, co się stało dwa tygodnie temu pod Lwowem? Jak nas Kozacy Pie-
trowicza od tyłu zaatakowali? Jak bagaże księcia okradli? Jak zabrali nam kotły, bębny, 
amunicję i książęce powozy? Nigdy nie wiadomo, lepiej dukaty schować, żeby w łapy 
wroga nie wpadły – powiedział głośno. 

To pod Lwowem dowództwo się pokłóciło i podzieliło kontyngent, zarządzając od-
wrót przed nadciągającymi Rosjanami. Dopiero teraz znów Lubomirski i Radzimiński 
walczą razem. Książę zebrał kilkuset żołnierzy i przybył z odsieczą, kiedy Radzimiński 
oblężony w Rzeszowie, wezwał go na pomoc. Do miasta jego oddział przybył dziesięć 
dni temu, 3 sierpnia. Oj nie witali ich mieszczanie z otwartymi rękami. Wiadomo, woj-
na kosztuje. Kontrybucję musieli wojsku zapłacić, a jeszcze pod ostrzał armat trafili. 
W dodatku kraj podzielony. Nie wszyscy popierają konfederatów, którzy sprzysięgli 
się przeciwko protektoratowi Imperium Rosyjskiego i królowi Stanisławowi Augu-
stowi Poniatowskiemu. Moskwa przekupuje i knuje, a wielu tylko o swoich ambicjach 
i interesach myśli, a nie o Rzeczpospolitej. Iluż to nawet w szeregach konfederacji jest 
lawirantów? Dlaczego na zamku rzeszowskim nie powitała ich Joanna Lubomirska, tyl-
ko wolała pospiesznie wyjechać? „Nic to”, żachnął się w myślach Franciszek i wyżej koł-
nierz podciągnął, bo chłód go nagły przeleciał. Wiatr powiał od wody. Schodzili powoli 
jarem Starego Wisłoka ku nieruchomej tafli.

Gdzieś z dali słychać było odgłosy bitwy. „Dziś się zdecyduje”, pomyślał Franciszek. 
Na wroga w rzeszowskim zamku czekali tydzień. Tysiąc konfederatów i tylko dwie ar-
maty. Nieprzyjacielskie patrole na wzgórzach pod Rzeszowem pojawiły się dwa dni 
temu, 11 sierpnia. Udało się im ściągnąć posiłki, więc przeciw Moskalom mieli dziś już 
dwa tysiące. Niestety, tamci także dostali wsparcie, więc wystawili trzy tysiące bagne-
tów i jeszcze ze trzy kozackie sotnie. Ale los bitwy nie był przesądzony. 

„Nawet nieźle dziś Moskali pogonili”, uśmiechnął się komendant pod wąsem. Tamci 
wprawdzie nie dali się wciągnąć w zasadzkę pod zamkiem, ale pod górą w Powietnej już 
tacy silni nie byli. Cofali się najpierw w kierunku powiecińskiej karczmy. I tam na chwilę 
barykadę sobie zrobili. Ale wystarczyło raz armatą strzelić, by ich wypłoszyć. Potem 
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była pogoń przez rzekę, przez bród na Starym Wisłoku i dalej wzdłuż rzeki, dopiero 
koło młyna wróg skutecznie kontratakował. Dlatego umyślili kasę konfederacką ukryć, 
bo kto wie jak długo będą sobie tyły podgryzać.    

Pod butami zachlupała woda. Na brzegu bywało miejscami grząsko. 

– Tu ją zatopimy – powiedział swoim żołnierzom Franciszek. 

– Komendancie, a jak utonie na dobre? 

– No, utonie, bo ciężka jest, ale i dalej nie popłynie. Bez trudu ją w tym miejscu znaj-
dziemy i wyciągniemy.

– A jak nas zabiją i nie wrócimy po te dukaty?

– To ktoś kiedyś skarb znajdzie – odpowiedział, ale już po cichu myślał, jak miejsce 
zaznaczyć i komu wskazówki przekazać. – Napiszcie na niej rok, żeby znalazca wie-
dział, kto skrzynię zatopił – zażartował. Ale oni wzięli te słowa na serio. Józef złapał 
bagnet i na wieku wyrył: „A.D. 1769”.

A potem kasę z dukatami na samym środku rzeki zatopili. Chłopi z pobliskiej Łąki 
mówili, że tu, w Gacowym Kącie, Stary Wisłok jest najgłębszy. Tak powiedzieli zwia-
dowcom, których Franciszek tydzień temu do wsi wyprawił. Kazał wypytać o rzekę, bo 
w przeprawach wojska to pierwsza rzecz znać brody i głębiny. O zatapianiu dukatów 
jeszcze wtedy nie myślał. „Wrócę po nie”, obiecał w sobie w myślach. Ale, czy to na woj-
nie można sobie coś obiecać albo do życia łańcuchem się przywiązać? Jeszcze tego sa-
mego dnia komendant Franciszek zginął od kozackiej kuli. Jego towarzysze po skrzynię 
też nie wrócili. W każdy razie nie w tamtych dniach. Teren opanowali Moskale. Zmusili 
konfederatów do odwrotu na Rzeszów i chociaż miasta już tego dnia nie zajęli, to zrobi-
li to kilka dni później, kiedy Lubomirski i Radzymiński nie widząc szans na zwycięstwo, 
postanowili się wycofać w kierunku Kolbuszowej i Sanoka.

***
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Ktoś jednak wtedy śledził konfederatów ze skrzynią. Był to mały Ignaś, który tego 
dnia wymknął się z chałupy, chociaż matula krzyczała, żeby do lasu się nie zbliżał, 
bo wojsko po okolicy grasuje i strzela. On jednak poszedł i na Wisłoczysku żołnierzy 
z cennym ładunkiem zobaczył. Rozmowę też podsłuchał. A potem codziennie zaglądał 
do Gacowego Kąta, czy ktoś po dukaty nie wrócił. Nigdy nikogo nie spotkał. 

Marzył, że skrzynię sam wydobędzie, dlatego długo nikomu tajemnicy nie zdradzał. 
Kiedy tylko nauczył się dobrze pływać, nurkował na głębinie za tym skarbem. Wiele 
razy, lecz na próżno. Diabeł dukaty nakrył ogonem, czy co? Ludzie zawsze straszyli, że 
tu w dawnym korycie Wisłoka, pełno zjaw, wodnych nimf i duchów mieszka. Ale Ignacy 
w takie bajki nie wierzył i nie bał się tu przychodzić nawet nocą. Skrzyni jednak nie 
odnalazł. Kiedy już był stary, powiedział o niej swojemu wnukowi – Tomusiowi. Tomuś 
widać uwierzył, bo potem przez wiele lat na głębinę wypływał i długą na pięć metrów 
żerdzią po dnie szturchał. Nigdy jednak o wieko skrzyni nie uderzył. Czy w mule tak 
głęboko się zagrzebała, czy Ignacemu jej zatopienie się śniło? Już tylko szczęśliwy zna-
lazca istnienie skarbu, mógłby potwierdzić. Szukać pewnie wciąż będą. Bo na świecie 
nie brakuje przecież marzycieli. 
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Zły, co w kogucie siedział

Było na zielonych pastwiskach i polach między Łukawcem a Łąką takie miej-
sce, którędy tylko za dnia ludzie starali się chodzić. Kto nocą tam trafił, nie-
prędko do domu wracał. Błąd, czyli zły duch tam siedział, który wędrowców 

po manowcach wodził, bywało, że aż do świtu. Tak, że czasem to i dwie mile taki czło-
wiek zrobił, zanim do celu trafił. 

Nie tylko nogi od plątania się dróg w ciemnościach bolały. Na tych wertepach strasz-
nie też bywało. Omamiony przez Złego biedak krążył po manowcach wraz z błędnymi 
ognikami. Uczeni mówią, że te ogniki to nic innego jak samozapalające się gazy, które 
powstają nad mokradłami, wydobywając się z gnijących szczątków roślin i zwierząt. 
Mądrale! Skąd to niby na wsi ludzie mieli wiedzieć o gazach, kiedy tylko jedną czy dwie 
klasy kończyli? Wymyślili więc, że błędne ogniki to dusze błądzące, które muszą po 
ziemi się potułać, zanim do nieba trafią. Nie ich się jednak obawiano najbardziej, ale 
samego Złego, który różną postać przybierał. 

Bywało, że przed człowiekiem wyrastały nagle straszne psy – czarne jak noc z błysz-
czącymi ślepiami. Albo ogromny kogut ni stąd, ni zowąd się pojawiał. Cały czerwony. 
Skrzydłami trzepotał i okiem świdrującym w biedaka na manowcach się wpatrywał. 
Ani mrugnął, jakby nie miał powieki. 

Coś wyło w oddali, jęczało w trawach. Więc pędził nocny wędrowiec coraz bardziej 
przerażony i drogę gubił, i błądził nieszczęsny do czasu aż pierwsze oznaki świtu pola 
na szaro barwić zaczynały, a ciemność powoli się rozstępowała. Nad mgłami wyskaki-
wały złote promienie i trel skowronka rozlegał się nad łąkami. Wtedy droga do domu 
wreszcie się odnajdywała. Wędrowiec ze zdumieniem tylko odkrywał, że całą noc 
w kółko po niewielkim poletku łaził, jakby w zaklętym siedział kręgu, podczas kiedy 
wieś była na wyciągnięcie ręki.
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– No to najprościej tam nie chodzić – tak Marysia i Jaś powiedzieli babci, która ich 
przed zmorami między Łukawcem a Łąką ostrzegała. 

– Łatwo powiedzieć, moje dziecięta. Łatwo powiedzieć – westchnęła babcia. – Ja nie 
miałam wyjścia. Do pracy w łąckim folwarku musieliśmy wychodzić przed świtem, bo 
już z brzaskiem pracę się zaczynało. 

I poleciała myśl babci do czasów pańszczyźnianych i do całej gromady podlotków 
i podrostków, która w drogę ruszała zanim jeszcze księżyc zbladł całkiem na niebie. Za-
spani szli. Tylko największe gaduły próbowały rozbawić towarzystwo. Jednak nawet 
żartownisie tracili rezon, kiedy zbliżali się do miejsca, w którym złe duchy wędrowców 
na błędne ścieżki sprowadzały. Tak przynajmniej starzy ludzie ich ostrzegali. Ale, praw-
dę mówiąc, podążając do pracy raczej nie błądzili. Jednak tak dziwnie się składało, że 
zawsze w tej samej okolicy pianie koguta ich dobiegało. Mówią, że pianie koguta złe 
moce przegania, bo świt zwiastuje. Ich ten kogut jednak przerażał. Mogli wprawdzie 
pomyśleć, że pianie ode wsi to normalna rzecz i że kur swój koguci obowiązek spełnia. 
Ale dlaczego tylko jeden kogut tak donośnie witał świt? I jakim sposobem piać zaczynał 
dokładnie wtedy, kiedy ten sam kamień przydrożny mijali? 

– To to nie był kogut? – Jaś i Marysia mocno się dziwili. 

– Kogut, nie kogut. Zawsze się przeżegnać wolałam. Wszyscy zresztą krzyż na pier-
si robili. I jeszcze modlitwę od razu odmawialiśmy. Ale kogut piać nie przestawał. Już 
niektórzy do pracy nie chcieli tak wcześnie wychodzić, żeby Złego nie kusić. Aż wójt 
wpadł na pomysł, żeby kapliczkę tam postawić. I pianie dopiero wtedy się skończyło. 
A kapliczka stoi do dziś, „na rowach”.

– Jak to? Podobno, postawiono ją obok cmentarza cholerycznego. Ponoć tam ludzi 
grzebano, kiedy zraza szalała po Łące i Łukawcu.  

– Bo i tak, dzieci, być mogło – westchnęła babcia i uśmiechnęła się w myślach do 
starej o duchach i kogucie legendy.
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Skrzypek czarodziej

Zył kiedyś w Łące skrzypek, jakich na świecie mało. Siłka go wołali. To, co on 
ze swoimi skrzypeczkami wyczyniał, to Jimi Hendrix dwieście lat później 
z gitarą w Ameryce robił. Śmigał smyczkiem po strunach, jakby z nim się 

urodził. Raz palcami szarpał, raz drzewcem wystukiwał rytm. Z lewej ręki do prawej 
instrument przerzucał. Na każdą stronę potrafił grać. Nawet za plecy skrzypce kładł 
i tylko jak łokcie się ruszają ludzie widzieli, a muzyka szalała po izbie tak, że nogi same 
do tańca się rwały. Czasem też rzewnie na skrzypkach zakwilił. Niejednemu chłopu 
wtedy na sercu ciepło się robiło, a kobietom łzy w oczach stawały. 

Niejedna też się w nim kochała. Po prawdzie, to wielu serce złamał, bo choć przytulić 
potrafił, to żadnej wierności nie dochował. Żony mieć nie chciał. Sam w ubogiej chacie 
pod strzechą mieszkał. Tylko psa miał za towarzysza. Dużego i czarnego jak czart. Lu-
dzie podejrzewali, że kusy diabeł w nim siedzi i duszy grajka pilnuje. Bo czy ktoś potra-
fiłby tak grać, gdyby duszy diabłu nie sprzedał? Inaczej tego ludzie wyjaśnić sobie nie 
potrafili. 

***

Wtedy ponoć takich, co konszachty z duchami mieli we wsi nie brakowało. Toż i na 
skrzypka raz ktoś urok rzucił. 

– Kaśka, ty słyszałaś? W samym środku wesela Maryśki, Siłce wszystkie struny po-
pękały – zagadała Antośka. Karbowy akurat przerwę zarządził, więc przysiadły na 
miedzy, żeby coś zjeść.
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– Nie, nie słyszałam – zdziwiła się Kaśka, więc Antośka ucieszyła się, że sensację dla 
sąsiadki miała. 

– Ktoś urok uczynił. Siłka zaraz wyleciał z karczmy na pole. Złapał suchego siana, 
powrósło z niego ukręcił i do studni rzucił. Obleciał ją potem dokoła, coś pod nosem 
mamrotał, a na koniec do wody splunął. 

– I co?

– W studni strasznie zawyło, a woda się zagotowała. Wtedy Janka, ta z Wilczych 
Dołów, zgięła się pół jakby ją w brzuch kto walnął. Tak ją zabolało. Rzuciła się Siłce do 
kolan i przepraszać zaczęła. 

– I co?

– Darował jej. Struny naprawił i znów grał. Tak jak to tylko on potrafi – westchnęła 
Antośka, bo i jej skrzypek się podobał.

***

Może i aniołem Siłka nie był, a ludzie go lubili. Nie tylko za to zaczarowane granie, ale 
i życzliwy charakter. Pożartować potrafił, złości długo w sercu nie trzymał i rozsądku 
miał za dwóch. Szanowali go zatem, mimo że biedny był jak mysz kościelna. Chociaż 
biedaków rzadko kto słucha, to akurat do Siłki ludzie często chodzili po radę. I nie prze-
szkadzało im, że ksiądz klątwę na niego nałożył za omijanie kościoła. Pukali do drzwi 
chaty, przez próg przestępowali, którego pies pilnował i zwierzali się z sekretów, któ-
rych innym powierzyć by się bali. Skrzypek słuchał, czasem coś podpowiedział, czasem 
tylko milczał i głową kiwał. Nikomu potem nie zdradził. Może też i dlatego tak graniem 
do duszy przemawiał, bo dusze ludzkie rozumiał?
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Nikt nie żyje wiecznie, tak więc i na łąckiego skrzypka przyszedł czas. Zachorował 
zimą, kiedy ku przedwiośniu już się miało. Leżał w łóżku i żadne zabiegi mu nie poma-
gały. Znachor z Łukawca przychodził, ziół mu dawał i uroki odczyniał. Baby ciepłą stra-
wę nosiły i pacierze odmawiały. A Siłka i tak był coraz słabszy. Ledwo już mówił, więc 
po księdza sąsiedzi posłali. Przyszedł. Myślał, że skrzypek na koniec się wyspowiada. 
Ale nawet w tym momencie razem nie po drodze im było. Słowa skruchy nie padły. 
Ksiądz poszedł. 

– Poszedł? – wyszeptał Siłka z łóżka, do ściany odwrócony. – Niech idzie z Bogiem – 
dodał, kiedy przytaknęli. – Trzebaż i to wszystko – powtórzył, bo to było jego ulubione 
powiedzenie.

Wieczorem cicho umarł i w prostą skrzynkę go włożyli. W niej na cmentarz ponie-
śli. Mszy nie było jak odprawić, ale podzwonne w hołdzie zmarłemu ludzie chcieli bić. 
Na to znów ksiądz się nie godził i dzwonnicę zamknął. I wtedy rzecz się stała na wsi 
niesłychana. Kilku niepokornych, którym żal za grajkiem dusze przenikał, drzwi wieży 
wyłamało i do dzwonów się wspięło. A jak się na sznurach uwiesili, jak za nie szarpnęli, 
to mało na strzępy ich nie porywali. I grały dzwony, i grały jak nikomu przedtem, jak 
i grajek kiedyś im grał. Nawet, kiedy łąccy chłopi z cmentarza powrócili i w karczmie za 
zdrowie Siłki wypili.
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Duch z pałacowej wieży 
i lwica z Warszawy

-Matka mi wszystko powiedziała. To ja o tobie myśleć nie przestawałem, 
dnia nie było, żebym nie tęsknił, twój kosmyk włosów jak relikwię ca-
łowałem, a kiedy przyjeżdżam, co słyszę? Że do Józefa słodko się śmie-

jesz? Mojego brata uwodzisz? – krzyczał i potrząsnął ręką, w której ściskał pistolet. 
Wpadł z nim przed chwilą do pokoju Laury wściekły i zrozpaczony. 

– Januszku, ona kłamie! Kłamie! Twoja matka kłamie, bo mnie nienawidzi – zapiera-
ła się przerażona Laura.  

– Kłamie? Odkąd wróciłem, nieraz wam się przyglądałem. Te słodkie oczy, te poro-
zumiewawcze uśmiechy, ta poufałość, która się między wami pojawiła. Nie, nie, nie. 
Widziałem! Zrozumiałem. Zabiję – zawołał podnosząc pistolet. – Nie. Proszę – łkała 
Laura, a on przyłożył sobie lufę do skroni i nacisnął spust. Huk ogłuszył ją i przez chwilę 
nie rozumiała, co się stało. A potem spojrzała w dół. Mąż leżał u jej stóp – Janusz Ignacy 
Czosnowski, były żołnierz wojsk polskich, powstaniec. Z jego głowy płynęła strużka 
krwi.

Był wtorek, 13 grudnia 1831. W łąckim pałacu właśnie zaczynały się przygotowania 
do świąt Bożego Narodzenia. Trzeba je było przerwać i zająć się organizacją pogrzebu.

***
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17-letnia wdowa hrabina Laura Czosnowska na pogrzeb nie czekała, wyjechała na-
zajutrz do matki, która mieszkała w Hieronimowie na Podlasiu. Ledwo rok temu ro-
dzicielka błogosławiła ją na nową małżeńską drogę, a teraz oskarżoną o niewierność 
i samobójstwo męża pocieszyć musiała.

To przez matkę i jej męża, generała Dziewońskiego, Laura poznała Janusza. Przyje-
chała do nich do Warszawy, kiedy ojciec do domu sprowadził nową żonę. Z matką roz-
wiedli się wiele lat wcześniej. Mała Laura pozostała pod jego opieką. Franciszek Górski 
pozwolił jej wyjechać dopiero, kiedy skończyła 15 lat. 

Przyjechała do stolicy pod koniec listopada, tuż po wybuchu powstania. Warszawa 
skradła jej serce tak samo jak przystojny, starszy o dziewięć lat oficer. Janusz, podpo-
rucznik 4 pułku strzelców konnych, musiał dostać pozwolenie na zawarcie małżeń-
stwa od Komisji Wojny. Laura z kolei, uzyskała dyspensę od konsystorza generalnego 
Archidiecezji Warszawskiej. 19 grudnia 1830 roku w kościele św. Jana wzięli ślub. Mia-
ła zaledwie 16 lat, ale któż by czekał na miłość. Nie było na to czasu, właśnie zaczynała 
się wojna z Imperium Rosyjskim. Janusz musiał się bić, a ją wysłał do matki. Do tej per-
fidnej Zofii Oborskiej, która mieszkała w Łące, niedaleko Łańcuta. 

„Oborska”, pomyślała Laura z nienawiścią. Może i trochę flirtowała z jej starszym sy-
nem Józefem Ponityckim. Ale co innego miała na wsi robić? Z kim miała rozmawiać 
o poezji, muzyce, sztuce? Józef, o którym mówią, że jest nieślubnym synem księcia Po-
niatowskiego, to najmilszy towarzysz. Nudę przegonił, uśmiech obudził. Tylko potem, 
kiedy Janusz po klęsce powstania do Łąki przyjechał, wszystko się skomplikowało. 
Podejrzliwy był i nerwowy. Rozpacz przegranej polskiej rewolucji go przygniatała, ale 
jego matka donosicielstwa darować sobie nie mogła. „To ona go zabiła”, doszła do wnio-
sku wdowa i gniewnie przez okno powozu wyjrzała. Ależ by chciała koleją pojechać. Na 
to trzeba Paryża.  

***

Zofia Oborska, dama z Księstwa Warszawskiego, kochanka księcia Józefa, a potem 
pana Morskiego, który jej dobra łąckie zapisał, znienawidziła pałac. Północna wieża 
samobójstwo syna wciąż jej przypominała. Chciała, musiała stąd wyjechać. „Jak ona 
śmiała, jak śmiała”, oskarżała wciąż Laurę i do ducha Janusza wołała: „Dla kogo się za-
biłeś? Dla niej? Dla tej mizdrzącej się flądry serce matki bólem przeszyłeś?” I tłukła się 
Zofia z tymi myślami po pałacowych pokojach niczym nieszczęsna dusza. A nie mogąc 
znaleźć spokoju i ona z Łąki wyjechała. 

Już wcześniej służba zaczęła szeptać, że w północnej wieży starszy. Samobójstwo 
przekleństwem plami miejsce, w którym się dokonało. – Teraz dusza odpokutować 
musi wszystkie grzechy popełnione za życia. A największym jest targnięcie się na wła-
sne życie – szeptały pokojówki po kątach. I one bały się sprzątać dawny pokój Laury, 
gdzie młody pan się zastrzelił. A już po tym, jak Marianna z piskiem wybiegła wołając, 
że ducha w mundurze zobaczyła, zawsze chodziły tam we dwie. 

Wieść o zjawie po okolicy szybko się rozniosła. Chłopi przechodząc koło folwarku 
trzy razy się żegnali, żeby złego ducha od siebie przegonić. A już szczególnie w Zadusz-
ki kto mógł, ten park omijał. Nic dziwnego, że Potocki, który niedługo po tragedii fol-
wark od Oborskiej kupił, wolał w nim fabrykę otworzyć, zamiast gości na nawiedzo-
ne pokoje zapraszać. Zresztą w przeklętym miejscu i fabryka się nie udała. Dopiero 
szlachetny uczynek siostry hrabiego Potockiego, zło odczynił. Za jej sprawą do pałacu 
sprowadził się Siostry Zgromadzenia Opatrzności Bożej, poprowadziły dom dla sie-
rot, a w pałacowej kaplicy odkupienie dla niejednego nieszczęśnika wymodliły. Odtąd 
o duchach nikt tu nie słyszał.

Laura mieszkała już wtedy w Paryżu. Zamężna po raz drugi i już ustatkowana. Lwica 
Warszawy, jak ją z czasem nazwano, miała po drodze kilka romansów. Brylowała w to-
warzystwie, znała się z Norwidem, Mickiewiczem i Towiańskim. Ponoć podkochiwał 
się w niej Fryderyk Chopin. W każdym razie skomponował dla niej trzy Mazurki op. 63. 
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Nawet Juliusz Słowacki napisał o niej wiersz pt. „Córka Cerery”.  A w nim takie słowa:

„W promiennych oczach bowiem światło grało 

Słoneczne, jakieś piękne było znamię”.

Musiała być naprawdę piękna.
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Czart na murze

Nie wiadomo, czy to diabeł musi pierwszy wejść między ludzi, żeby grzech 
się mnożył, czy też może to złe uczynki go wabią.    W każdym razie swój 
swego znajdzie, powiadają. W Łące na własnej skórze to sprawdzili. Daw-

no, dawno temu, będzie już z dwieście lat, i tam czart się pojawił. Było to w czasach, kie-
dy hrabia Morski murowany spichlerz postawił. Tak, tak, ten sam spichlerz, w którym 
dziś kultura kwitnie i mili ludzie się spotykają. A było to tak…

***

Pierwsza zobaczyła go Józia. Szła do folwarku jeszcze przed świtem. Inni dopiero 
oczy otwierali, chleb w zawiniątko pakowali, żeby w pole wziąć, a ona już była przy 
pańskim murze. Pierwsza przed wszystkimi. Ze strachu wcześnie wyszła z chałupy, bo 
wczoraj za spóźnienie karbowy po nogach batem zdzielił ją tak mocno, że pręgi na skó-
rze zostały. 

– He, he, he… A dziś w loszku będziesz siedzieć – złośliwy rechot uderzył w nią gdzieś 
z góry. Stanęła jak wryta i z przerażeniem podniosła wzrok. Na murze podparty pod 
boki stał jakiś bogaty pan. Musiał być wielmoża, bo choć noc się dopiero rozwidniała, 
dostrzegła błysk guzików przy jego surducie, chustkę zawiązaną pod szyją i cylinder 
na głowie. Patrzył na nią i szczerzył zęby w złym uśmiechu. Zamarła i nie mogła ruszyć 
się z miejsca, jakby jej bose stopy zapuściły korzenie i wrosły w drogę do folwarku. 
Chciała jeszcze wzrok wbić w ziemię. I wtedy spuszczając oczy, dostrzegła dziwaczne 
buty owego jaśnie pana. Nagle jak grom z jasnego nieba do niej dotarło, że to nie buty, 
a kopyta. Wrzasnęła i w panice rzuciła się do ucieczki. Istota z muru pochyliła się do 
przodu, ręką sięgnęła po kapelusz i odsłoniła na pożegnanie rogi.
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– Będziesz siedzieć – obiecała, a te skrzekliwe słowa dogoniły jeszcze uciekającą 
dziewczynę. Józia pognała do kościoła. Tam się zaszyła i do południa pacierze odma-
wiała. Na drugi dzień karbowy wsadził ją do celi, którą dla krnąbrnych chłopów w piw-
nicy spichlerza przygotowano. Za karę, że do roboty nie przyszła. 

Surowe panowały rządy na folwarku. Hrabia Aleksander, kiedy tylko kupił dobra 
łąckie od Sanguszków, zabrał się za porządkowanie posiadłości tak, żeby jak najwięk-
szy z niej mieć dochód. On i jego syn Ignacy mieli głowę do interesów. Najpierw nowe 
budynki pobudowali na folwarku – spichlerz, młyn koński i rządcówkę, a po drugiej 
stronie drogi stajnie, kuźnię i wozownię. Oficjalistów z Czech i Niemiec pościągali i go-
spodarstwo zaczęło działać jak w zegarku. Tylko chłopi narzekali na ciężką pańszczyź-
nianą robotę. Na nieposłusznych jednak zarządca miał sposoby – różne kary, jak choć-
by ten loszek pod spichlerzem.

Co rusz tam ktoś trafiał, a odkąd diabeł po murze wokół folwarku zaczął spacero-
wać, to coraz częściej to się zdarzało. Przybywało też parobków i dziewek, które go 
widziały, kiedy przed świtem albo po zmroku z roboty do domu wracali. Chłopi bali się 
coraz bardziej i szeptali, że to przez okrucieństwo i rozpustę dworską diabeł do Łąki 
się sprowadził. 

Hrabia Ignacy, mały, garbaty, szpetnym był i z charakteru. Słynął ze skąpstwa i nawet 
zacna żona Magdalena z Dzieduszyckich uszlachetnić go moralnie nie zdołała. Był z nią 
w separacji. Do Łąki przyjechał za to z kochanką. Piękną, lecz lekkich obyczajów, Zofią. 
Plotkowano, że nawet jemu rogi przyprawiła. No a teraz rogate, nomen omen, bydlę 
z piekielnych czeluści wieś dręczyło.

***

Inaczej widział to hrabia.

– Bydlęta z tych chłopów. Diabeł im wymówką, kiedy robić się nie chce? – wyjaśnił 
rozeźlony ekonomowi, co myśli o czarcie na murze. 

– Diabeł nie diabeł, coraz częściej przez niego do roboty się spóźniają – przyznał się 
dyspozytor, miętoląc w ręku kapelusz. 

– Jak tak, to tak. Odczyniać będziemy. Księdza trzeba umówić. Niech mur egzorcy-
zmuje i diabła przegoni, bo żniwa idą – oświadczył hrabia, jak na sprawnego organiza-
tora przystało.

I jak powiedział, tak zrobili. Nie minęły dwie niedziele, a ksiądz nabożeństwo odpra-
wił, mury święconą wodą sowicie oblał i czart jakby znikł. Za to w łąckim kościele nowe 
polichromie się pojawiły, które hrabia Morski ufundował. 

Tyle, że obyczaje na folwarku i w pałacu wiele się nie zmieniły. Karbowy pokrzyki-
wał jak i dawniej, na plecy bata można było zarobić, a hrabia wiódł życie, jakie wiódł. 
Obawa zatem  w gromadzie rosła, że czart powróci. Kto wie, może nawet nigdzie nie 
poszedł, tylko teraz za murem schowany siedzi i czyha okazji, by do wsi polecieć, chło-
pom w głowach poprzewracać, baby zbałamucić?

Do wójta ludzie chodzili i mówili, że zrobić coś trzeba. 

– Pilnować trzeba – radził Kuba.

– Kto ma pilnować? – zdziwił się wójt.

– Ustali się kolejkę. Będziemy pilnować.

– Zgłupieliście? Tyle w polu roboty. Ledwie człek legnie już wstawać musi, to jeszcze 
w nocy ma po murem siedzieć? Nie będzie na to zgody – wójt by tego pewien.

– Coś zrobić trzeba.
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Podrapał się wójt po głowie. I inni na zebraniu też się podrapali. Widać to pomogło, 
bo zaraz ktoś rzucił, że trzeba figurę świętego postawić. Taki to najlepiej upilnuje. I jesz-
cze uradzono, że najlepszym strażnikiem będzie św. Józef – wzór wiary, pracowitości 
i sprawiedliwości, a także czystości, skromności i ubóstwa, zawsze Bogu posłuszny.

Taką też figurę św. Józefa z Dzieciątkiem Jezus na rękach w pobliżu muru posta-
wiono. Nie wiadomo, czy dokładnie w tym miejscu, w którym jest dziś. Znajduje się za 
ogrodzeniem, na rogu posesji, gdzie droga od apteki łączy się z drogą do spichlerza, 
i wciąż na dawną folwarczną okolicę ma baczenie.
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Źródła legend
Ostatni smok
Na podstawie legendy zawartej w „Drobnych dziejach Łąki” spisanych przez ks. Wawrzyńca Puchalskiego, 
a wydanych w 1892 roku.

Jak książę Sanguszko patrona dla kościoła w Łące wybrał
Na podstawie „Drobnych dziejów Łąki” ks. Wawrzyńca Puchalskiego, książki „Pogwarki i gadki rzeszowskie” 
Zbigniewa Trześniowskiego oraz żywota św. Onufrego.

Legenda o Starym Wisłoku
Na podstawie „Legendy” Józefa Rysia inspirowanej ludowymi opowieściami mieszkańców Łąki sprzed stu lat.

O łabędziu i łabędzim śpiewie Błażeja
Na podstawie starej legendy znajdującej się w opisie trasy rekreacyjno-turystycznej „Szlakiem Starego Wisłoka”.

Diabeł z Krzywego Wału
Na podstawie opowiadań Józefa Rysia „Śladami Starego Wisłoczyska”.

Jak chłopi łąccy przed Tatarami się skryli
Na podstawie „opowiadań” Józefa Rysia, „Podań, legend i opowieści z Rzeszowa i okolic” Marka Czarnoty, 
„Trzebownisko – Odkrywamy dziedzictwo” Ryszarda Beresia i „Z dziejów wsi i parafii Łąka 1409-2009” Małgorzaty 
Gaweł, Tadeusz Patrusia, Wiesława Sierżęgi i Sławomira Wnęka.

Jak królową Jadwigę Wisłok uratował
Na podstawie „Podań, legend i opowieści z Rzeszowa i okolic” Marka Czarnoty.

Skarb konfederatów
Na podstawie opowiadania Józefa Rysia i historii bitwy o Rzeszów między konfederatami barskimi a Rosjanami, 
13 sierpnia 1769 roku (w tym artykułu „Konfederaci barscy w Rzeszowie. Relacje Sebastiana Balawędroskiego 
z sierpnia 1769 r.” Krzysztofa Bajrasza, https://tajnahistoriarzeszowa.wordpress.com/, i „Bitwa Konfederatów 
Barskich na Pobitnem” Bartosza Biesia, Podkarpacka Historia, Nr 9 - 10, październik 2016 r.

Zły, co w kogucie siedział
Na podstawie „Pogwarek i gadek rzeszowskich” Zbigniewa Trześniowskiego oraz przekazów ustnych Bronisława 
Pokrzywy i innych mieszkańców Łukawca.

Skrzypek czarodziej
Na podstawie wspomnień Józefa Rysia zawartych w książce „Tylko wody Wisłoka pozostały niezmienne”.

Duch z pałacowej wieży i lwica Warszawy
Na podstawie „Pogwarek i gadek rzeszowskich” Zbigniewa Trześniowskiego, artykułu dr. Jacka Saramonowicza pt. 
„Hrabina Laura Czosnowska de la Barthe, „lwica warszawska” z Leszczynka”, oraz ustnych opowieści mieszkańców 
Łąki. 

Czart na murze
Na podstawie miejscowych opowieści i „Drobnych dziejów Łąki” ks. Wawrzyńca Puchalskiego.
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